“BALIKIN”

Kiri...., kiri pak. Ini orang tuli apa sengaja…?. Akhirnya…, sialan gue harus jalan jauh lagi. “ Pak, lain kali kalau dengar kata kiri itu berarti berhenti atau stop saat itu juga”. Mana panas banget. Ini udah nggak adil. Setahu gue, berhubung gue orangnya tau diri, ini kulit udah item, tapi tiap kali gue ngelangkah kemana aja, matahari nyorotin gue melulu. Udah beberapa tahun terakhir ini matahari kayaknya ngincar gue tiap kali keluar rumah. Bukannya nggak butuh, tapi kalo nyorotinnya kayak gini sih…………
Harga BBM naik, listrik naik, telepon naik, semuanya pada naik. Kalo udah kayak gini kan gue ruginya jadi berlipat-lipat. Sekarang loe bayangin, gue mandi pake air, nah air di kontrakan gue baru nyala kalo ada listrik. Terus gue juga butuh sabun, loe taukan kegunaannya sabun, he..hee..heee jangan belaga bego loe. Habis mandi biar harum sepanjang hari tentu butuh yang namanya deodorant. Nah ini semua harus bisa gue dapatin meskipun semuanya pada naik. Belum lagi gue harus pintar nabung buat kebutuhan biologis. Syukur-syukur kalo dapet pacar. Kalo misalnya iya, dana buat yang tadi gue alihin buat telepon.
Sekarang ini gue masih kuliah di salah satu kampus swasta di kota Bandung, yang pasti kampusnya nggak terkenal, wajarkan semuanya pada naik. Buat ke kampusnya dua kali naik angkot. Sekali naik dua ribu lima ratus, apa nggak mampus tuh. Belum lagi makan. Udah deh, loe harus pintar-pintar. Kalo mau mandi mendingan numpang di tempat tetangga, sekalian pinjam sabun ama deodorantnya. Trus kalo mau menuhin kebutuhan biologis, loe harus ramah ama semua cewek, kali aja ada yang ngasih. Buat perut, loe harus banyak ngobrol ama tukang jajanan atau ama yang punya warung terdekat dari tempat loe tinggal.
“ Oi Lex, loe mau masuk nggak?” dari tadi bengong aja. “ loe duluan deh”. tadi itu salah satu teman senasib. Yang anehnya dia nggak pernah ngeluh di depan orang, tapi dilampiasinnya ama belajar. hebat banget tuh orang , bingung gue.
Kemarin perasaan kalo gue nongkrong di sini nggak ada yang nyorotin. Entar dulu , ini pasti ada yang salah. “Bang, kemarin waktu gue duduk di sini loe ada nggak?”
“ Iya lah, kemarin loe-kan ngutang nasi ama gue, janjinya hari ini mau bayar”
“ Oh, kalo urusan utang entar dulu. Yang mau gue tanyain, kemarin apa loe liat gue
kena sorotan matahari?”
“ kayaknya nggak”
“ Benarkan, ini pasti ada yang salah. Tapi apa ya?”
Nguap deh deodorant gue. Ah… sialan.
“Bang, nasinya satu”
Sampai nih nasi tinggal suapan terakhir masa gue masih nggak ingat. Jangan-jangan…..
“Oi bang, loe sengaja ya mau bikin gue ilang ingatan, loe taro apa di nasi gue?”
“ Muke gile loe, udah ngutang pake nuduh lagi. Gue kutuk jadi pohon baru tau rasa”
“ Nah, itu dia. Kemana pohon yang kemarin?” masa ama pohon gue bisa lupa.
“ Kemarin malam ada yang ngambil”
“ Siapa?”
“ Tau. Katanya sih di suruhan Aa Aa”
“ Gila, masa pohon untuk kepentingan umum diambil juga”.
Terus gue harus nongkrong dimana lagi? Muka guekan jadi kepanasan. Apa yang ngambil nggak tau kalo sekarang panas banget.
“ Bang, entar-entar lagi kalo ada yang mau ngambil pohon, loe nasehatin dong”
“Ah, ada-ada aja loe”
“Ada-ada aja gimana?”
“ Masa gue harus nasehatin utusan Aa Aa. Entar gue yang dibawa”
“ Alah…….., inikan untuk kepentingan kita semua. Untuk kepentingan abang juga”
“ Loe kalo ngomong bisa aja. Utang loe kapan dibayar?”
“ Entar kalo hati ama kulit gue udah adem, nggak kepanasan lagi. Makanya kalo ketemu
ama yang ngambil pohon, bilangin balikin pohon kita, oke. Gue balik dulu”
“ Mabok apa patah hati loe, ngomong kayak sales aja”
“ O iya bang, entar sore gue numpang mandi ya”
Nah gitu, kita harus akrab sama siapa aja yang bisa buat beban kita terasa ringan. Yang terpenting komunikasi. Kalo loe ngerasa susah untuk memulai suatu komunikasi, jangan sekali-kali loe paksain. Tunggu sampai momennya tepat. Berapa lamanya, itu tergantung dari isi kantong loe. Satu lagi yang harus gue ingatin ama loe semua, ini nggak kalah penting dengan apa yang loe anggap penting. Kalo ketemu ama orang yang dipanggil Aa Aa, tolong loe ceritain kisah gue ini, oke. Ama bilangin pohon kita tolong di balikin.


( Reza )